Как и во многих уголках США летом 1944 года, мысли жителей тихого города Маттун в Иллинойсе, вероятно, были заняты новостями с фронта. Союзники недавно вторглись на юг Франции, а Париж был освобождён всего несколько дней назад. Поэтому ночь 31 августа, скорее всего, была наполнена тревожным ожиданием будущего. Однако то, что произошло дальше, стало полной неожиданностью и до сих пор остаётся странной загадкой из глубинки Америки — историей Безумного Газовщика из Маттуна.
Всё началось той ночью, когда Урбан Рейф (Urban Raef) проснулся от странного запаха в доме. Ему стало плохо: появилась слабость, тошнота, а затем его вырвало. Его жена пыталась найти источник запаха, но безуспешно. Недалеко от них молодая мать тоже столкнулась с похожим. Её разбудил кашель дочери, и когда женщина попыталась встать с кровати, с ужасом поняла, что не может пошевелиться — она была парализована.
На следующую ночь Алайн Керни (Aline Kearney) почувствовала в доме «приторно-сладкий, тошнотворный запах», после чего у неё начали неметь ноги. Испуганная, она позвала сестру, которая в это время гостила у неё. Та попыталась выяснить источник запаха и решила, что он проникает с улицы через окно спальни. После они вызвали полицию, но та ничего подозрительного не обнаружила. Однако вскоре домой вернулся муж Алайн, Берт (Bert). Подходя к дому, он заметил неизвестного мужчину в тёмной одежде и плотно прилегающей шапке. Незнакомец, по словам Берта, скрылся в темноте, прежде чем тот успел его задержать.
На следующий день местная газета Daily Journal-Gazette озаглавила материал об этом случае как «Anesthetic Prowler on Loose» (дословно на рус.: «Анестезирующий злоумышленник на свободе»), что только подлило масла в огонь — слухи и страх распространились по всему городу. В течение следующих двух недель Маттун сотрясала череда странных происшествий, связанных с неким таинственным человеком, якобы использующим ядовитый газ для нападений на дома.
Люди рассказывали, что ночью их дома наполнял странный запах, после чего они чувствовали онемение, головокружение или сильную слабость. 5 сентября Бьюла Кордес (Beulah Cordes) обнаружила на своём крыльце кусок ткани. По какой-то причине она понюхала его — и тут же ощутила, будто по телу прошёл электрический разряд. В течение двух часов ей было плохо. Полиция отправила ткань на химический анализ, но ничего опасного в ней не нашли.
Дальше — ещё страннее. Гадалка по имени Эдна Джеймс (Edna James) заявила, что столкнулась с «человеком, похожим на обезьяну», вооружённым «распылителем», который опрыскал её каким-то газом, из-за которого у неё онемели руки и ноги.
В городе началась массовая паника. По ночам улицы патрулировали вооружённые добровольцы, чтобы защитить жителей. К расследованию подключились даже военные. Полиция составляла списки подозреваемых, но никого так и не задержали. Среди версий были: злой шутник, беглые пациенты психбольницы и даже сбежавшие военнопленные из Германии или Японии.
Сегодня история Безумного Газовщика из Маттуна считается одной из самых загадочных и нераскрытых в США. Но уже тогда полиция подозревала, что большинство случаев были вызваны массовой истерией. 12 сентября 1944 года они официально заявили, что никакого «газовщика» не существует, а запах, вероятно, был вызван выбросами с военного завода, которые ветер донёс до города.
Правы ли были власти — неизвестно. Но местные до сих пор уверены: кто-то всё-таки стоял за этими нападениями. Некоторые винят в этом пришельцев или правительственные эксперименты. Однако наиболее вероятным объяснением остаётся именно массовая истерия — это далеко не в первый раз история показывает, насколько ярко может разыграться человеческое воображение.
